Un uomo, appena giunto alla stazione ferroviaria di Helsinki, viene derubato e picchiato, fino ad essere ridotto in fin di vita. Si risveglia in ospedale e scopre di aver perso completamente la memoria.
Costituisce la prima parte della trilogia dedicata al suo paese natale, assieme a L’uomo senza passato (2002) e Le luci della sera (2006).A Helsinki marito e moglie - lui tramviere, lei capocameriere - rimangono disoccupati. Nel tentativo di migliorare la proprio condizione la sorte si accanisce contro di loro.
