Nelle guerre civili del 16 ° secolo in Giappone, due contadini ambiziosi a Nakanogo vogliono fare fortuna. Il vasaio Genjuro intende vendere le sue merci per enormi profitti nella città locale, Omizo, mentre suo cognato Tobei desidera diventare un samurai. Un saggio rispettato li mette in guardia contro la ricerca di profitto in tempo di guerra, ma il suo consiglio non viene ascoltato e la loro insistenza porta alla rovina delle loro famiglie.
A Kyoto nel XVII secolo una donna e un uomo, ingiustamente accusati di essere protagonisti di un adulterio, scappano insieme e la fuga presto si trasforma in fuga d'amore la cui potenza non li censura in pubblico, guadagnandosi, secondo le leggi medievali che puniscono l'adulterio con la morte, la crocifissione. Il perdono del marito di lei e l'aiuto del padre di lui non serviranno.
Kyoto, distretto di Gion. La giovane Eiko (Ayako Wakao) vuole diventare una geisha e avere come maestra Miyoharu (Michiyo Kogure), vecchia amica di sua madre quando quest'ultima era ancora in vita. Miyoharu accetta e inizia a insegnarle i trucchi del mestiere.
Mentre è in viaggio per l'isola di Honsu, lo spadaccino cieco Zatoichi stringe amicizia con un guerriero samurai appassionato del gioco degli scacchi. Arrivati, i due hanno uno scontro con dei malviventi nel quale resta gravemente ferita una bambina. Zatoichi si offre di pagarle le cure e, durante la sua breve permanenza nel luogo, si batte contro dei membri della Yakuza.
Umabuchi Hatsuko è una vedova che gestisce una casa di geishe. Un giorno fa ritorno, da Tokyo, sua figlia Yukiko, sopravvissuta all'aggressione del suo fidanzato, che non riusciva ad accettare la professione della madre. Hatsuko, nel frattempo, ha appena intrapreso una relazione con il Dr. Matoba, il medico che si occupa della salute delle geishe che, però, è attratto dalla giovane Yukiko.
