Quando la morte del leader sovietico Stalin richiede un silenzio in segno di lutto, i festeggiamenti per il matrimonio di due giovani rumeni prendono una strana piega.
È l'ultimo dell'anno, a Bucarest, quando un ventenne lascia la sua ragazza asfissiante e poi trascorre la serata autoconvincendosi che la ex è il suo vero amore.